小説を書かねばならぬ。小説を読まねばならぬ。確定申告も迫っている。息子のお迎えとか、行ってる時間などねえんだよ！ と髪の毛をかきむしっている時にこんなメールが届いて、いそいそと車のキーを手に取る。小説は帰ってから書こう。