特殊仕事も終わりに近づいた平和な日曜の朝、突如なり響くインターホン。やってきたのは宅配便着払い。ここ最近、そうしたものを注文した覚えはない。「？」で応対する。宅配便のお兄さんは爽やかな顔で「7000円になります」。泣く泣く払う。巨大な段ボール…